JENNY FARREL
A trajetória de Jack London como socialista e escritor é uma história de ascensão dramática e declínio trágico, na qual contradições pessoais acabaram por ofuscar profundas convicções políticas. Nascido em São Francisco em 1876, provavelmente filho ilegítimo do astrólogo William Chaney e da espiritualista Flora Wellman, ele ascendeu de trabalhador assalariado explorado ao escritor mais lido de sua geração. Seu socialismo surgiu da pobreza da infância, de empregos ocasionais, da fome e do trabalho extenuante numa fábrica de conservas, num moinho de juta e numa usina de energia — vivenciando a lógica exploratória do capitalismo em primeira mão.
Essa educação cristalizou-se durante seu período como andarilho em 1894. No que chamou de “A Estrada”, viajando com o Exército de Coxey e sofrendo os horrores da Penitenciária do Condado de Erie, London deixou de se ver como uma vítima isolada. Em vagões de trem e ao redor de fogueiras, ele reconheceu que a maioria dos vagabundos eram vítimas da injustiça social, seu número crescendo à medida que as contradições do capitalismo se aprofundavam. Foi ali que ele ouviu pessoas discutindo socialismo, Karl Marx e Friedrich Engels pela primeira vez.
Ao retornar a Oakland, London buscou teoria. A leitura do Manifesto Comunista confirmou o que a experiência já lhe havia ensinado: a realidade da luta de classes, a oposição entre a propriedade privada e os interesses populares, e a confiança no surgimento eventual do socialismo. Ao mesmo tempo, ele mergulhou em um vasto programa de auto-educação, lendo amplamente em filosofia e ciências naturais. Sua visão de mundo tomou forma na intersecção do marxismo, do darwinismo e do evolucionismo social de Herbert Spencer, junto com as ideias de Malthus e Nietzsche — tensões que nunca seriam totalmente resolvidas em sua obra.
Essa fusão de experiência vivida e convicção intelectual lançou London em seu período de maior poder como ativista e escritor. Membro comprometido da seção socialista de Oakland, tornou-se palestrante regular e não remunerado, famoso por sua capacidade de explicar ideias econômicas complexas com clareza e força. Suas incursões na literatura tornaram-se armas para a causa. Seu jornalismo imersivo O Povo do Abismo foi uma acusação abrasadora do capitalismo, documentando a fome e a miséria no East End londrino, conquistando-lhe status lendário dentro do movimento socialista internacional e inspirando Na Pior em Paris e Londres (1933) de Orwell.
Conforme sua fama crescia, London a aproveitou sem compromissos. Eleito presidente da Intercollegiate Socialist Society, embarcou em uma turnê de palestras nacional, dizendo a plateias em Yale e Harvard que a revolução não era uma perspectiva distante, mas uma necessidade imediata. Simultaneamente, produziu um corpo formidável de ensaios socialistas, reunidos em A Guerra das Classes, ao lado de contos polêmicos como O Apóstata, um relato devastador do trabalho infantil; Algo Podre em Idaho, uma defesa de líderes sindicais incriminados; e parábolas como A Força do Forte. Circulando amplamente como panfletos, essas obras equiparam o movimento com argumentos poderosos. O auge desse período — e do legado intelectual de London — foi seu romance de 1908 O Tacão de Ferro, sua criação mais profunda e profética.
No entanto, o sucesso que deu a London sua plataforma também gerou contradições fatais. A riqueza de livros como O Chamado da Floresta financiou sua vasta fazenda em Glen Ellen, ao mesmo tempo que o atraía para uma escrita cada vez mais comercial. O escritor que uma vez defendeu o internacionalismo proletário agora afirmava a superioridade inerente da ‘raça’ anglo-saxã em seu trabalho sobre os Mares do Sul. Alinhado a isso, ele abandonou seus princípios políticos. Tendo celebrado a Revolução Mexicana de 1911 como uma heroica revolta, em 1914 atuava como correspondente de guerra defendendo a intervenção dos EUA e insistindo que os Estados Unidos atuassem como um poder policial no México.
Essa traição culminou em sua renúncia ao Partido Socialista em 1916. Alinhado com as forças que outrora se opusera, isolado por doença, dívidas e desilusão, London sucumbiu ao desespero que retratou em Martin Eden (1909). No entanto, ele deve ser lembrado como uma voz brilhante da classe trabalhadora — moldada pela luta, amplificada pelo gênio e, por fim, silenciada pelas contradições corrosivas do sistema que buscou derrubar.
FÁBULAS ANIMAIS
Desde as fábulas de Esopo, e antes disso, autores usaram a história animal para refletir a sociedade humana. Com o advento do imperialismo, porém, a alegoria animal em língua inglesa tornou-se um veículo potente para explorar visões de mundo concorrentes. O Livro da Selva (1894) de Rudyard Kipling é um exemplo, traduzindo a lógica do “Fardo do Homem Branco” para a “Lei da Selva”, onde o domínio de Mowgli sobre os animais justifica a hierarquia colonial, e os Bandar-log são retratados como párias incapazes de autogoverno. Em resposta, Jack London reaproveitou a história animal para uma crítica socialista, embora temperada por tons darwinistas sociais. Em O Chamado da Floresta (1903) e Caninos Brancos (1906), a “lei do cassetete e da presa” significa um sistema de exploração capitalista e trabalho alienado. Mais tarde, George Orwell se inspiraria nessas tradições em A Revolução dos Bichos, criando uma fábula onde os animais servem como máscaras que transmitem seus próprios pontos de vista políticos – ainda mais diretamente do que em Kipling – transportando diretamente o pensamento antissocialista de Orwell.
O CHAMADO DA FLORESTA
Embora frequentemente lido como uma aventura infantil, O Chamado da Floresta carrega uma profunda alegoria filosófica. Buck, um cruzamento de São Bernardo com Pastor Escocês, move-se em um mundo narrado que simultaneamente encena a luta darwiniana pela sobrevivência e pode ser interpretado tanto pela crítica socialista quanto pelo conceito de vontade de poder de Nietzsche. O Yukon funciona como um microcosmo do capitalismo implacável: o “cassetete” representa o poder coercitivo, a “presa” a competição natural brutal. O sequestro e a venda de Buck, culminando nas lições do homem do suéter vermelho, retratam os cães como um proletariado brutalizado, chicoteados e conduzidos para o lucro de outros, descartados quando fracos ou velhos. As lutas de poder entre os cães, exemplificadas pela rivalidade com Spitz, expõem tensões entre a solidariedade coletiva e o domínio hierárquico, espelhando o próprio conflito de London entre socialismo e crença na sobrevivência do mais apto.
Os compradores dos cães de trenó, embora da classe trabalhadora, atuam no sistema capitalista. François e Perrault são gerentes competentes e justos; Hal, Charles e Mercedes incorporam a incompetência capitalista que causa desastre. John Thornton se destaca como um modelo de autoridade benevolente, um senhor que governa pelo respeito mútuo e não pela violência, semelhante a um vínculo feudal ideal, onde Buck permanece o guardião da segurança e propriedade de Thornton. O vínculo de Buck com Thornton o refreia do chamado da floresta; apenas a morte de Thornton o libera totalmente para a liberdade ancestral e a matilha de lobos. A atração pela vida selvagem é acompanhada por visões assombrosas do “homem peludo” — um ancestral humano primordial. Os Yeehats aparecem como um estereótipo racista do “índio selvagem”, enquanto Mercedes exemplifica o pensamento de supremacia masculina de London: histérica, sentimental e ineficaz, seu fracasso contribui para o colapso do grupo.
A jornada de Buck é uma de descivilização: de “cão-doméstico” comum a cão de trabalho brutalizado, perdendo traços domesticados enquanto aprende as leis da violência e da competição. Por fim, ele transcende até mesmo essas lutas para se tornar o mítico “Cão Fantasma”, atendendo ao chamado da matilha. O ambiente severo do Yukon impõe essa lógica: a neve significa a natureza indiferente, o chicote e o arreio a coerção do trabalho alienado, o cassetete o poder bruto do estado, e o assombroso “chamado” recorda a ancestralidade primordial. Dessa forma, London transforma a alegoria animal em uma crítica abrasadora da exploração capitalista, da hierarquia social e da tensão entre individualismo e solidariedade coletiva, ao mesmo tempo que reconhece o apelo de um mundo além da lei humana. A sociedade humana que os leitores encontram no romance, fora do cenário inicial ‘civilizado’ de onde Buck é sequestrado, é uma ordem brutal, da qual apenas a fuga promete liberdade real.
CANINOS BRANCOS
Embora O Chamado da Floresta seja uma poderosa alegoria por si só, seu argumento é profundamente aprofundado quando comparado a Caninos Brancos. Enquanto O Chamado da Floresta traça a descivilização de um cão domesticado rumo à vida selvagem, Caninos Brancos retrata a civilização de um lobo-cão selvagem na sociedade humana. Essa estrutura espelhada permite a London explorar os mesmos sistemas brutais — exploração capitalista, a “lei do cassetete e da presa” e o trabalho alienado — a partir de perspectivas opostas. Em contraste com a jornada de Buck, Caninos Brancos, que começa como “O Filhote”, um predador selvagem, deve aprender as regras da sociedade humana primeiro através da violência e depois através do amor. A “lei do cassetete e da presa” é explicitamente ensinada. O primeiro dono de Caninos Brancos, o nativo americano Castor Cinzento, está longe de ser benevolente; ele demonstra poder absoluto. Caninos Brancos aceita essa lei como necessária para a sobrevivência, desenvolvendo um profundo senso de lealdade, responsabilidade e defesa da propriedade de seu mestre. Em ambos os romances, os protagonistas caninos aceitam seus papéis dentro da sociedade humana e as exigências do trabalho, desde que seus mestres sejam justos e equitativos.
Caninos Brancos expande a hierarquia da autoridade humana em um espectro mais detalhado. Castor Cinzento representa uma gestão competente, enquanto Beleza Smith encarna a exploração brutal e sádica. Contra isso, Weedon Scott surge como o ideal benevolente, o análogo a John Thornton. A autoridade compassiva de Scott demonstra que mesmo uma criatura brutalizada pela crueldade sistêmica pode ser cuidada e concedido um espaço protegido dentro de uma ordem reformada e mais suave. Dessa forma, o uivo de Buck em O Chamado da Floresta expressa um mundo tão quebrado que a fuga é a única opção, enquanto a eventual domesticidade de Caninos Brancos representa a recompensa duramente conquistada por sobreviver a esse mundo, embora sugira que a obediência a um mestre gentil é a chave.
O TACÃO DE FERRO
Entre a esquerda, London é provavelmente mais conhecido por sua distopia O Tacão de Ferro, escrita no auge de seu ativismo (1905-1907). Este romance não é apenas uma obra singular de ficção revolucionária, mas também representa o ápice do pensamento socialista de London. O Tacão de Ferro é um texto fundador do gênero distópico, emergindo como uma resposta direta ao advento da era imperialista. Ele oferece uma feroz crítica de classe ao capitalismo monopolista, expondo o poder das finanças e da indústria — Morgan, Rockefeller, Standard Oil, U.S. Steel — e a corrupção da imprensa, da lei e da igreja na defesa de seus interesses. London retrata a deriva do imperialismo em direção à ditadura e à repressão violenta do trabalho organizado, alertando contra ilusões na reforma parlamentar ou na transição pacífica para o socialismo. Ele demonstra como o crescimento dos monopólios leva a uma oligarquia cada vez mais poderosa, guerras, esmagamento de trabalhadores e dissidentes, e eventualmente a guerras globais. A compreensão de London sobre a essência de seu tempo é quase assombrosa. Tendo estudado o clima político e a sangrenta repressão da Revolução Russa de 1905, ele argumentou que a classe dominante nunca renunciaria voluntariamente ao poder; ela deveria ser derrubada pela violência revolucionária. Ele rompe decisivamente com a ideia de que o socialismo pudesse ser alcançado através da reforma pacífica e prevê as revoluções que abalariam a Europa dentro de uma década (1917/1918). Mais do que isso, London prevê as guerras imperialistas do século XX, vários anos antes do início da Primeira Guerra Mundial. O romance é ainda um alerta profético sobre o surgimento de ditaduras fascistas. A “Oligarquia”, ou “Tacão de Ferro”, de London é um regime brutal estabelecido por monopólios capitalistas para esmagar um movimento socialista em ascensão, uma dinâmica que mais tarde se desdobraria na Itália e Alemanha, cerca de vinte anos antes de surgirem. Seu conceito de uma oligarquia dominante de industriais e financistas permanece impressionantemente relevante hoje, ilustrando a imposição persistente e implacável de sua hegemonia pelo imperialismo contra qualquer dissidência.
O romance oferece uma crítica mordaz à política reformista, mostrando como as tentativas de mudar o sistema a partir de dentro são fúteis, pois a classe dominante coopta ou as esmaga. O destino do Bispo Morehouse, internado em um asilo por suas crenças, e do pai da narradora — um cientista que simplesmente desaparece — ilustra essa realidade. A tática da Oligarquia de dividir a classe trabalhadora cultivando uma aristocracia operária também é enfatizada. No entanto, London ressalta a importância da solidariedade internacional da classe trabalhadora: um capítulo, “A Greve Geral”, retrata uma paralisação coordenada de trabalhadores norte-americanos e alemães que previne com sucesso uma guerra iminente entre suas classes dominantes.
O Tacão de Ferro é único em sua estrutura narrativa. Apresentado como um manuscrito descoberto séculos depois, após o triunfo do socialismo, permite que London use comentários de prefácio e notas de rodapé para satirizar seu presente a partir de uma perspectiva socialista futura. A mistura de narrativa, material factual e notas de rodapé do futuro cria uma ironia dramática — o leitor sabe desde o início que a revolução imediata de Everhard falha. No entanto, essas notas também nos asseguram que, após séculos de luta, uma utopia socialista é finalmente alcançada, dando ao romance um tom de otimismo histórico.
O livro também criou um novo tipo de herói na literatura norte-americana: o revolucionário da classe trabalhadora, Ernest Everhard, uma composição do próprio London e de figuras como Eugene V. Debs e “Big Bill” Haywood. No entanto, essa ênfase nas ideias ocorre à custa da profundidade do personagem: Everhard frequentemente funciona como um “porta-voz vivo” das visões de London, em vez de um personagem plenamente realizado. Ele é apresentado como uma personalidade totalmente madura, com London abdicando de uma descrição de seu desenvolvimento intelectual e político. Da mesma forma, a narradora, Avis Everhard, evolui de filha de um professor para uma revolucionária convicta, mas seu desenvolvimento permanece em grande parte funcional às ideias do romance. Alguns personagens são mais plenamente realizados, mas este é principalmente um romance de ideias.
Na obra de London, temas diversos e até opostos coexistem sem prejudicar a coerência de sua visão. Ele escreveu sobre a luta de classes, a queda da burguesia e a lei da selva; sobre os perigos da bebida, a vida pré-histórica e os ofícios da construção de barcos e da agricultura. O Übermensch está ao lado do morador de favela, o garimpeiro ao lado do chefe dos Mares do Sul, o marinheiro ao lado do líder dos trabalhadores. London foi um contador de histórias incomparável, cujo engajamento apaixonado — seja em simpatia ou indignação — falava diretamente a seus leitores, especialmente às pessoas comuns, muitas das quais encontraram a literatura pela primeira vez através dele. Suas dificuldades eram as dele, e suas esperanças por justiça também. Embora sua “lei da selva” tenha sido posteriormente apropriada para justificar a competição impiedosa, ele permaneceu fiel à causa à qual dedicou sua vida, e o povo cujo destino ele compartilhou sempre o entendeu, apesar das contradições em sua filosofia. Seu principal corpo de trabalho, moldado por essas contradições, torna-se um espelho de um período de desenvolvimento crucial na nação norte-americana, estabelecendo Jack London como uma figura literária pioneira na prosa realista dos EUA, cujo reconhecimento e influência se estendem muito além de sua terra natal.
Conforme expresso no prefácio e nas notas de O Tacão de Ferro, o romance prevê que uma sociedade socialista surgiria apenas após séculos de luta, através de sucessivas revoltas e repetidos desafios ao poder arraigado, oferecendo aos movimentos contemporâneos por justiça tanto perspectiva quanto esperança.
No final do século XIX, o capitalismo havia entrado em uma fase mais agressiva e internacional, remodelando a ordem global. O progresso tecnológico e a crescente pobreza urbana prenunciaram a Primeira Guerra Mundial, enquanto a expansão colonial intensificada criou novas lutas por recursos e desencadeou mais conflitos. Estruturas humanistas e racionalistas tradicionais foram cada vez mais deslocadas por um anti-racionalismo e anti-humanismo obcecados pelo poder, com o niilismo emergindo como uma ideologia definidora da modernidade imperialista — pavimentando o caminho para Hitler e outras “soluções” fascistas.
Três obras de arte marcam o surgimento do imperialismo, cada uma capturando o horror global que ele desencadearia enquanto alcançava reconhecimento internacional duradouro: O Grito (1893) de Edvard Munch, O Tacão de Ferro (1908) de Jack London e A Segunda Vinda (1919) de W. B. Yeats. Entre eles, London se destaca como o único socialista, e sua distopia é a primeira a retratar a lógica do imperialismo em termos sistemáticos, tornando-a o romance distópico inaugural da era imperialista.
Jenny Farrell é professora e escritora em Galway, Irlanda.
