Molinari

A Esperança Não Aceita Pix de Messias

DAVI MOLINARI O clima estava do jeito que o brasileiro gosta: 38 graus à sombra, um barulho de ensurdecer pensamentos e aquela promessa difusa de que tudo vai melhorar depois da meia-noite — uma mentira que a gente renova anualmente com a mesma convicção de quem jura que vai começar a dieta na segunda-feira. No […]

O Papai Noel Existe! Mas só pros “escolhidos”

DAVI MOLINARI O Fale Mais Sobre Isso estava estranho naquela noite. Silencioso demais para um boteco. Parecia sala de espera de consultório em véspera de férias coletivas. O Doutor me observava com aquele olhar clínico que mistura ceticismo com curiosidade, como quem tenta encontrar vida inteligente num planeta abandonado. Um arqueólogo da alma, pincelando meu […]

A Patologia da Falta de Vergonha

DAVI MOLINARI Cheguei atrasado. Atrasado no tempo, no afeto e, desconfio agora, na ordem simbólica das coisas. O Fale Mais Sobre Isso estava lotado como um Congresso em véspera de pauta-bomba. Gente dentro, gente fora, mesas comprimidas, copos suados, vozes sobrepostas. Um território suíço em plena guerra — ali se discutia de tudo: da última […]

A Crônica do Patriarcado em Colapso

DAVI MOLINARI Lá fora, o apocalipse tinha data, hora e topete laranja. O mundo estava acabando, novamente, com Trump pilotando porta-aviões no Caribe como uma criança no tabuleiro de War e a extrema direita brasileira tendo espasmos de delirium tremens, exigindo anistia para golpista como quem pede desconto no crediário das Lojas Americanas depois de […]

A Epidemia da Conveniência

DAVI MOLINARI Eu avistei Juvenal à distância, equilibrando uma bandeja de long necks como se carregasse urânio enriquecido. O homem estava impossível. Hoje, ele não era apenas o garçom-proprietário-filósofo do Fale Mais Sobre Isso; ele era um diplomata da ONU sem crachá. Na mesa três, sob o toldo puído, ele mediava uma discussão acalorada entre […]

O Plano Infalível de Bolsonaro

DAVI MOLINARI O Fale Mais Sobre Isso parecia ter tomado um choque de alegria coletiva. Juro que senti a madeira velha do balcão vibrar como se fosse uma caixa de ressonância da história. Os estudantes, principalmente, estavam em estado de catarse olímpica: Bolsonaro preso, finalmente, e por um motivo tão prosaico que faria até o […]

Do Substitutivo de Derrite ao Terrorismo Fake

DAVI MOLINARI Final da tarde no Fale Mais Sobre Isso é aquela hora em que até a luz parece suspensa, indecisa entre ser amarela de boteco ou cinza de CPI. Sentei com o Doutor na nossa mesa de costume, e ele já com o bloquinho pousado como quem coloca um estetoscópio na mesa de cirurgia. […]

A Negação em Copo Americano

DAVI MOLINARI Estava sozinho à mesa do Fale Mais Sobre Isso. Juvenal, o monge de toalha no ombro, andava atarefado recebendo uma delegação estrangeira da COP30 — o que já era um sintoma: a gente tenta salvar o planeta dentro do boteco. Eu balançava a perna como quem espera o futuro que não chega. O […]

O Complexo do Laranja e a Histeria Social

DAVI MOLINARI Voltei de Brasília direto para o Fale Mais Sobre Isso, com a alma espremida entre o cansaço e o noticiário. Ainda dava pra sentir o cheiro de plenário e café requentado na roupa. E bastou abrir a porta do boteco pra perceber que o ar ali estava mais pesado do que sessão do […]

Traição abala ética do Fale Mais Sobre Isso

DAVI MOLINARI Cheguei ao Fale Mais Sobre Isso e, logo na porta de entrada, me deparei com o sorriso aberto e o abraço afetuoso de Juvenal, que foi logo me acusando de traidor. — Você é o Joaquim Silvério dos Reis ou Eduardo Bolsonaro? — brincou, ao me receber. — Soube que esteve em outro […]